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Предисловие

Моя жена уверена, что эта книга посвящается ей. Мама считает, что 
я написал свою историю потому, что не могу сидеть сложа руки, и по-
тому, что пытаюсь разгадать головоломку, которая не дает мне покоя 
уже много лет. Мой лучший друг убежден, что я ненормальный, раз 
рассказываю такое. Что я даже в тюрьме жажду славы и хочу напом-
нить о себе в том мире, в реальность которого с каждым днем все 
меньше верю. Мой редактор думает, что я надеюсь на помилование…

Эти люди хорошо меня знают, понимают и порой читают мои мысли. 
Но правда заключается в том, что эта книга написана для тебя и только 
для тебя. Я не такой идиот, чтобы верить, что меня, трижды судимого, 
виновного по всем статьям, особо опасного и т. д., возьмут и отпустят. 
И я не лицемер, чтобы писать здесь, что заслуживаю этого.

Я буду сидеть десять лет. Моя красавица жена, скорее всего, бросит 
меня. Мой любимый дед, который меня воспитал, умрет, так и не уви-
дев меня на свободе. Мать состарится, больше от горя, чем от возраста. 
Для друзей я стану призраком, с которым не о чем говорить и как-то не-
ловко делиться радостью от рождения ребенка или впечатлениями от 
путешествия. Я сам изменюсь, стану психом с желтой кожей и плохими 
зубами. Моральным уродом, нервным, злым и жестоким. Мою жизнь 
уже не спасти и не изменить. Но твоя судьба может быть другой…



Глава 1. 

Достучаться до небес

Наиболее важным критерием любого бизнеса 
является прибыльность, и киберпреступления 
не являются исключением.

Евгений Касперский

Меня зовут Сергей Павлович. В Сети меня многие знают как PoliceDog, 
panther[757], Fallen Angel, diplomaticos. Говорят, я украл $36 млн. Куда 
бы ты потратил такие деньги? Возможно, с миллионами твоя жизнь 
была бы особенной, яркой и счастливой? Ты мог бы сделать свою 
самую сумасшедшую мечту реальностью? Я тратил деньги иногда 
бездарно, иногда очень умело. Самый красивый способ расстаться 
с деньгами — это, конечно, женщины. Но самый приятный и, на-
верное, правильный — стать Санта-Клаусом. Спасти жизнь тяжело 
больному человеку, оплатив ему операцию в Германии, маме — новую 
машину, племяннику — компьютер и скутер, маму своей герлфренд 
отправить в сказочное путешествие к океану, туда же — маму своей 
бывшей герлфренд. Дать в долг, зная, что не вернут. Исполнить чью-
то мечту иногда приятнее, чем свою… Такие мелочи, но я скажу: 
клево быть Сантой. А лежать на нарах и смотреть в облезлый потолок 
пятнадцать часов в сутки — совсем не клево. Но я лежу и смотрю… 
В этот момент мне плевать, что меня арестовали, что я в камере 
с еще тринадцатью зэками, что меня могут «закрыть» на многие годы. 
Не страшно. Хочешь — верь, а хочешь — не верь.

Наверное, в тот момент мозг благополучно эвакуировал меня из 
той ситуации, в которой я оказался. Я ничего не слышал и не видел 
вокруг себя. Вместо серого потолка перед глазами была картина: 
Дима выглядывает в окно, Катя у стола молча режет хлеб, Фидель 
рассказывает какой-то анекдот и пытается снять со стены голову 
кабана… Открывается дверь, и заходит этот мент, а с ним еще 
четверо в штатском… «Добрый вечер»… Вот и все… Я раз за разом 
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прокручивал в голове этот момент: «Добрый вечер»… А что это 
значит? Что вообще все это значит, почему я здесь?! То есть понятно, 
что «вор должен сидеть в тюрьме», но я был так осторожен… Я был 
суперосторожным Сантой!

Возможны два варианта: первый — я все-таки ошибся. Второй — меня 
кто-то сдал. В горле застрял комок. Если кто-то меня предал, то это 
мог быть только близкий человек. А значит, нет. Это невозможно… 
Я закрывал глаза и вспоминал: последние сделки, клиенты, дампы, 
PIN-коды… Где я мог проколоться? Чем больше я лежал под серым 
потолком, тем больше начинал верить в предательство. Я, как Агата 
Кристи в каминном детективе, подозревал каждого. А детектив у нас 
действительно получался каминным. В этот момент («добрый вечер») 
я доставал шампуры с готовым шашлыком из камина. И все, кто в этот 
«добрый вечер» был на даче, так или иначе крутились в гостиной 
возле огня.

Мы были в деревне Липень в 100 километрах от Минска. Наша дача — 
крайний дом на улице. За ним начинался бесконечный лес с дикими 
кабанами и лисами, где мой дед всю жизнь служил лесничим. Это 
была дача моей девушки Кати. Мы уже жили в столице, но в Липень 
постоянно мотались. Как же я любил эту дачу…

Две вещи казались мне странными. Первая: зачем нужно было аре-
стовывать меня в тот момент, когда я уехал из Минска, и превращать 
задержание в выездную спецоперацию? Я ведь не скрывался. В Минске 
можно было приехать ко мне домой и точно так же надеть наручники. 
Только намного проще. А может, хотели меня арестовать в тот момент, 
когда я выпиваю в компании и расслаблен? Что ж, тогда надо было 
действовать двумя днями ранее, когда мы отмечали годовщину моего 
сайта DumpsMarket. На «день рождения» собрались серьезные кардеры 
со всего СНГ и не только. Я, как создатель DumpsMarket, был в роли 
именинника. Алкоголь лился рекой, на столах танцевали шлюхи, 
пацаны нюхали кокаин… Заявись менты на ту вечеринку — их ждал 
бы приятный сюрприз. Но почему-то преступный шабаш их не заин-
тересовал. А значит, они ничего не знали, оперативная информация 
на меня появилась внезапно.

Второй момент, который вызывал сомнения: в тот день, 16 сентября 
2004 года, мы собрались в Липене небольшой компанией. Мы не об-
суждали по телефону, куда поедем, я лишь сказал: «За город». Я никому 
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не объяснял дорогу — просто выехали кортежем из Минска и через 
час были уже на месте. Я буквально на днях купил новый «мерседес» 
и с удовольствием гонял по белорусским дорогам, с качеством которых 
могут сравниться разве что немецкие автобаны.

— Старший лейтенант ***, ваши документы! Сергей Александрович, 
ваша скорость превышена на… Счастливого пути, Сергей Александро-
вич! Внимательнее на дороге!

Знал бы этот лейтенантик, который тормознул меня за превышение 
уже почти в самом конце пути, что мой телефон прослушивается или, 
еще хуже, за мной следят, и он не стал бы брать у меня двадцать баксов. 
Но сейчас речь не о нем. Может, кто-то по телефону все-таки назвал 
адрес, и опергруппа поэтому рванула в Могилевскую область? Или 
и вправду за нами следили еще от Минска… Да фиг с ним! Узнать мое 
местонахождение ментам, пожалуй, было не так уж и сложно, при 
их-то возможностях. Хотя все равно странно…

Итак, гости. Герои моего каминного детектива.

 a Катя — моя герлфренд (вообще-то она Катя номер два, но здесь, как 
хозяйка дачи, идет под первым номером).

 a Дима Бурак, он же Граф, — мой двоюродный брат и самый близкий 
друг по жизни. С ним мы связаны не только кровью, но и многими 
общими делами. От брата у меня нет секретов. Он — моя правая 
рука.

 a Сергей Сторчак, он же Фидель, — коренной одессит, приехал 
в Минск на годовщину DumpsMarket да так и остался. Понрави-
лось ему у нас. 17 сентября у Фиделя день рождения. Его-то мы 
и отмечаем. Фидель — один из наших основных партнеров. Я ему 
не очень доверяю, поэтому дела с ним ведет Дима.

 a Илья Сапрыкин, он же Postal. Двадцать три года, неглупый еврей-
ский мальчик. Работал с нами и был в курсе многих дел. До знаком-
ства со мной в основном занимался «обналом» по мелочам.

Вот Постал мог бы меня сдать. Информации у него хватало… И как 
же я забыл, что он ехал на дачу отдельно от всех! В последний 
момент откололся от компании, сказал, что есть дело в Минске… 
Мы уехали в Липень без него. И только через два часа, когда баня 
была уже вытоплена, а мясо для шашлыка нанизано на шампуры, 
темно-синяя BMW Ильи наконец закатила во двор.

ГЛАВА 1.  ДОСТУЧАТЬСЯ ДО НЕБЕС

011



Из машины вышла эффектная блондинка, тоже вроде Катя. «Так 
вот какое дело задержало его в Минске», — подумал я, с интере-
сом разглядывая девушку. «Да черт, зачем я про нее вспоминаю! 
Блондинка точно не в звании, таких смазливых милиционеров не 
бывает». Итак, следующий номер…

 a Подружка Сапрыкина, блондинка Катя.

 a Кирилл Калашников, он же kaiser. Кайзеру всего 17 лет. Он нездеш-
ний. Работал с нами, но жил в России, в Екатеринбурге. Приехал 
в Минск тоже на годовщину моего форума и так же, как Фидель, 
решил остаться на party в Липене.

Помню, как пацаны взяли пистолеты и пошли на край двора стрелять 
по банкам. Я тоже стрелял и чаще других попадал. Это очень заводило. 
Я прыгал по резиновым колесам, вкопанным в землю вокруг клумб, 
падал, как дурак. У меня, наверное, было кислородное отравление. 
Дима выстрелил, а я сделал вид, что ранен. Проковылял несколько 
метров и упал на землю. Пальцы нащупали то место, куда вошла пуля, 
и прижали пульсирующую струйку крови. Чувствовалось, как бьется 
сердце, даже через куртку. По небу летели высокие облака. Осенью воз-
дух такой прозрачный, обидно было бы умирать под таким красивым 
небом. Лежать на золотистой листве и остывать. Я закрыл глаза, меня 
уже не было. Может, и надо было умереть тогда. Но мне помешали. 
Сначала запах Euphoria от Calvin Klein, потом теплые влажные губы. 
Когда я открыл глаза, неба уже не было. Все закрывало Катино лицо. 
Огромные нежные глаза. Одного такого взгляда достаточно, чтобы 
сердце встало.

— Ты меня любишь?

— Люблю Катю. Ты Катя?

Мир стал живым и безопасным, как на холсте.

Нет, Катя не смогла бы предать. Хотя у нее на то были причины. Я ей 
изменял, я ее не любил, я… разве этого недостаточно?! В тот момент, 
когда к нам в дом вошли люди в штатском, она одна не растерялась. 
В ответ на «добрый вечер» подошла вплотную к этим типам:

— Здравствуйте. В чем дело?

— Милиция. Чей это дом?

— Моего отца…

КАК Я УКРАЛ МИЛЛИОН. ИСПОВЕДЬ РАСКАЯВШЕГОСЯ КАРДЕРА
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И она зачем-то повторила наш адрес, спокойным голосом назвала фа-
милию, имя и отчество своего отца — владельца дома. Меня это успо-
коило. Как будто мы думаем, что они ошиблись и в темноте перепутали 
деревенскую хату, а на самом деле шли в гости к трактористу напротив 
или хотели спросить у соседки парного молока… А у нас коровы нет, 
самогона тоже. До свидания, ребята. Но менты не спешили уходить.

— Вы стреляли? Соседи пожаловались, что слышали выстрелы, — 
объяснил причину своего визита единственный из всех милиционер 
в форме. В его руке почему-то был табельный «макаров».

— Мы стреляли по банкам из пневматики, — начала было Катя таким 
же спокойным и рассудительным тоном, но Илья Сапрыкин ее пере-
бил и затараторил:

— А хотите, я сбегаю в машину? Я вам покажу, из чего мы стреляли. 
А вы знаете, что на пневматику не нужно разрешение?

Вот дебил-истеричка! Это даже ребенок знает, что пневматика без 
лицензии, а уж мусора и подавно. Тем, похоже, надоело ломать коме-
дию. Я не успел моргнуть глазом, как один из «мэн ин блэк» подошел 
ко мне и надел наручники. Всем сказали не расходиться, быть в одной 
комнате.

Дима выглядел испуганным. Сидел на подоконнике молча и смотрел 
на меня, как бы спрашивая: что делать? Среди нас, братьев, я всегда 
был старшим. Хотя на самом деле Дима родился на три месяца раньше 
меня.

Нет, Дима не предатель. Он скорее руку себе отрежет. Он повязан со 
мной по всем делам. Кто-то предал нас обоих. На Диму, правда, не наде-
ли наручники. Последний раз я видел брата в отделении ГУВД Минска. 
Нас по одному допрашивали. Дверь случайно приоткрылась — Дима 
сидел в кабинете напротив. Он помахал мне рукой, мол, все будет 
хорошо. Я заметил, что пальцы у него в черной краске, как и у меня. 
У Димы точно нет никаких причин (никакого мотива) меня топить…

Или есть? От мысли, которая пришла мне в голову, стало дурно. Серый 
потолок камеры СИЗО поплыл, появились круги. Это что, слезы? Я по-
пытался взять себя в руки: нельзя становиться параноиком. Другой 
голос внутри моего сознания возразил: «Но и никаких деталей упус-
кать нельзя! В жизни случается и не такое, поэтому учитывай все». 
Я зажмурился и стал вспоминать.

ГЛАВА 1.  ДОСТУЧАТЬСЯ ДО НЕБЕС

013



Девять месяцев назад… Новый год…1 января 2004 года там же, на даче, 
я впервые просыпаюсь в одной постели с Катей. У нас был спонтанный 
секс. И теперь мне неловко. Потому что Катя много лет была девушкой 
моего брата. Они недавно расстались, не знаю, из-за чего. Насколько 
там все серьезно — тоже не знаю. Катя спит рядом голая… На трезвую 
голову мне с ней стыдно лежать. Я тихонько встаю, чтобы не разбу-
дить. Наступаю на что-то… Лифчик! Вот я мудак! Что, девушек мало? 
Тем более в Киеве у меня есть подружка. И не одна. Я спускаюсь по 
лестнице вниз, мне надо побыть одному. По закону подлости встречаю 
Диму, который моет посуду.

— Сигареты есть? — спрашиваю я у брата.

— Закончились. Давай тебе кофе налью? Хочешь есть? Могу курицу 
с картошкой разогреть.

— Блин, Дима! Восемь утра. Ты моешь посуду. И тебе не лень еще 
разогревать мне курицу? Я, конечно, не хочу ни разу. Но скажи, ты 
нормальный вообще?

— Ради тебя мне никогда ничего не лень…

Он сел напротив и улыбнулся так открыто и по-доброму, что я не 
удержался и сказал:

— Я переспал с Катей. Что мне делать?

— С твоей Катей? Вы опять вместе?

— Нет, с твоей Катей, вчера. Я был пьяный… Да нет. Дело не в том, что 
я… Она мне вообще-то нравится.

— Ну, она хорошая. Ты же знаешь.

Это прозвучало как благословение. К тому же Дима снова улыбнулся. 
Чувство вины, висевшее камнем у меня на душе, растворилось. Вме-
сто него возникло волнительное предвкушение любовного флирта. 
Я думал: как хорошо, что есть брат. И есть мужская дружба. В то утро 
я все-таки съел кусок курицы, выпил кофе со сгущенкой, а за плитой 
нашлась пачка Marlboro. Мы сидели с братом на кухне, смеялись, 
вспоминали наше детство, школу, как мы слушали Deep Purple… 
Я всегда вижу людей такими, какими хочу. А может, Диме на самом 
деле в то утро было больно и он это скрывал? Тогда он мог бы и еще 
что-нибудь скрывать от меня…
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Оперативники выразили желание осмотреть дом. Не обыскать, а имен-
но осмотреть, потому что для обыска нужна санкция прокурора. Са-
прыкин начал нервно крутиться по комнате, изображая из себя оппо-
зиционера на демонстрации, права которого нарушаются, а он «будет 
жаловаться». Постал вполне мог быть стукачом… А его поведение — от-
влекающий маневр, чтобы все видели, как он «ментов на место ставит». 
Позже он сник, ушел в себя, сидел и грыз ногти. У его подружки, каза-
лось, было больше самообладания. Она, как проститутка, попавшая 
в отделение милиции, наблюдала за происходящим с достоинством 
и даже ухмылкой. Возможно, даже получала удовольствие от шоу. По-
нимала, что она здесь не участник, а зритель. Забегая вперед, скажу, 
что у этой девочки еще будет шанс побывать в нашей шкуре — ее отец 
Андрей Малышев, руководитель дилерских центров «Фиат» и «Альфа-
Ромео», будет обвинен в неуплате таможенных платежей, сбежит из 
Беларуси, и его объявят в международный розыск.

Фидель молча курил. Сложно было понять, что у него на уме. Наверное, 
он думал: «Вот, блин, подарочек мне от белорусских друзей…»

Кайзер испуганно хлопал глазами. На его лице читалось: «Расскажу 
вам все, сдам всех, только дайте из Беларуси уехать».

Я много раз думал про возможный арест и даже пугал себя. Это как 
в детстве представляешь, что мама умерла, и сам себя жалеешь. Та-
кая черта, за которую страшно заглянуть, но приятно осознавать, 
что можно в любой момент себя ущипнуть, и кошмарный сон уйдет. 
Но сегодня все по-настоящему. И я, признаюсь, был напуган. Мозг как 
будто выключили. Я сел на табуретку и попытался представить, что это 
сон. Тяжесть наручников тут же вернула меня в реальность. Внезапно 
я снова почувствовал запах Euphoria. На меня смотрела Катя:

— Зайчик, ты слышишь меня? Слушай. Что с тобой будет — неизвест-
но. Сейчас ты можешь сделать только одно: поесть. Потому что когда 
еще в следующий раз будет такая возможность… — на глазах Кати 
появились слезы. — Ну, ты, короче, понял…

В меня почти насильно впихивали плов, шашлык, салат. Горбушку 
хлеба Катя спрятала мне в карман куртки. Я наблюдал за ней и удив-
лялся, как быстро она вошла в роль жены декабриста.

«Пластик» нашли.

Тебе интересно, как оно — впервые оказаться в СИЗО?

ГЛАВА 1.  ДОСТУЧАТЬСЯ ДО НЕБЕС
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Сначала «отстойник». Потом общая камера. В минском СИЗО пахнет 
квашеной капустой. Ни в одной спортивной раздевалке, ни в одной 
качалке ты не встретишь такого запаха. Ты будешь готов заплатить 
любую цену, лишь бы отсюда выбраться.

Я не мог есть, не мог спать. Ночью вместо сна я погружался в бредовое 
состояние. Даже во сне я искал выход, пытался обдумать сложившуюся 
ситуацию. Что говорить следователю? Как передать записку с важными 
указаниями на волю? Так прошло пять дней. 21 сентября я вконец вы-
мотался и заснул. Провалился в темноту, где не было запаха капусты, 
сырых стен и тупого отчаяния…
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Глава 2. 

Адвокат

— На, ознакомься, — какая-то незнакомая тетка швырнула на стол 
передо мной газетную заметку.

http://www.securitylab.ru/news/2 14385.php
Краснодарская милиция искала белорусского кардера по всему 
миру
22 сентября, 2004
17 сентября в Осиповичах (Беларусь) был задержан кардер, объ-
явленный в международный розыск. Операцию по  задержанию 
проводили Управление по раскрытию преступлений в сфере высо-
ких технологий МВД Беларуси и ГУВД Минска. Молодого человека, 
подозреваемого  в  изготовлении и  сбыте  поддельных  кредиток, 
сотрудники белорусских  правоохранительных органов разыски-
вали с 2002  г. Помимо этого 21-летний белорус успел наследить 
в Украине, Бельгии, США и других странах. А ГУВД Краснодарского 
края он был объявлен в международный розыск «за совершение 
преступлений против информационной безопасности»,  сообщает 
«Советская Белоруссия». 21-летний житель поселка Гатово Минского 
района был задержан в Осиповичах на даче у своих знакомых. За-
держание произошло в половине первого ночи. При обыске у кар-
дера были обнаружены более  двадцати поддельных банковских 
кредитных карт.
«Так называемый белый “пластик”, — рассказали в отделе инфор-
мации и общественных связей ГУВД Мингорисполкома. — То есть 
карточки были с ���-кодами, но без “опознавательных знаков” бан-���-кодами, но без “опознавательных знаков” бан--кодами, но без “опознавательных знаков” бан-
ка-эмитента и платежной системы, голограммы и других степеней 
защиты». Сам он собирался ими воспользоваться или готовил на 
продажу, установит следствие. Но ни тем ни другим планам на этот 
раз не суждено было сбыться.
По сообщению БелТА, задержанный являлся руководителем между-
народной группы хакеров и кардеров, которые похищали реквизиты 
банковских кредитных карт клиентов зарубежных банков, после 
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чего переписывали их на магнитную полосу карточек. Обналичи-
вались  деньги,  как  правило,  с  помощью подставных  лиц  через 
банкоматы или магазины Беларуси, России и Украины.

— Нормальный такой послужной список. Что это за белый «пластик» 
и где ты брал PIN-коды к карточкам?

— Начинается… — я с недоверием посмотрел на нее. — Не успели 
познакомиться, а уже вопросы.

— Сергей Александрович, я, конечно, не следователь, но вопросы буду 
задавать схожие. Для того чтобы максимально хорошо защитить вас, 
я должна владеть всей полнотой информации. Понимаю, что вы мо-
жете настороженно отнестись к моим вопросам, наверняка в камере 
уже наслушались, что все адвокаты «шпилят на одну руку с мусорами», 
«ворон ворону глаз не выклюет» и т. д., — тетка ловко перешла на 
тюремную «феню», и даже голос у нее не изменился.

Я не был настроен на явку с повинной, и она сама только что назвала 
причину. Видимо, на моем лице это было написано, потому что адво-
кат вдруг встала и перетащила стул поближе к свету. Наконец я смог 
ее рассмотреть. Чуть полноватая женщина где-то под полтинник. Она 
могла бы по возрасту быть мне мамой. Высокий лоб, интеллигентские 
очки, старомодная прическа, огромные, наверное, от полумрака зрач-
ки. И смотрит на меня не моргая, как кобра.

— Послушай, Сережа, меня нанял твой брат. Он очень за тебя бес-
покоится.

Если какие-то слова в этот момент могли выбить меня из равновесия, 
то моя адвокат их только что произнесла. Я неделю находился в СИЗО 
и ничего не знал о Диме. Я догадывался, что Катю отпустили сразу — 
она ведь совсем не при делах, но что с братом, где он, допрашивали 
ли его, куда повезли после ГУВД — ничего этого я не знал. Может, он 
вообще сидит в соседней камере и точно так же ничего не знает про 
меня…

— Значит, с ним все в порядке?

— Да. Ему ничего не угрожает. В отличие от тебя.

Я в который раз за свою жизнь подумал, что со мной происходит что-то 
нереальное. Прибитая к столу пепельница, лампа в лицо, чужая тет-
ка… А где моя мама? Может, она меня просто обнимет, я расплачусь, 
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как в детстве, попрошу прощения и меня отпустят домой? А может, 
я просто себя ущипну и проснусь в своей постели? Адвокат, видимо, 
прочувствовала момент и продолжила властно, уже на «ты», забыв 
мое отчество:

— Мне надо знать все как есть! Как ты узнал пароли от чужих кредит-
ных карточек?

Я тихонько ущипнул себя под столом. Собрался с силами и посмотрел 
прямо в глаза моей «кобре»:

— Не так быстро. Можно взглянуть на ваше удостоверение?

— Да, пожалуйста, — она полезла во внутренний карман жилета и до-
стала жетон с номером кабинета, в котором мы находились, и служеб-
ную «корочку».

«Нестерович Галина Аркадьевна, — прочел я в книжечке. — Юридиче-
ская консультация Центрального района города Минска».

— Ну что, убедился, что я не переодетый милиционер? — с улыбкой 
спросила Галина Аркадьевна.

— Мало ли…

— Тогда повторяю свой вопрос: как ты узнал пароли от чужих кре-
диток?

— Какие еще пароли?! Вы хоть какое-то представление имеете о том, 
что такое кредитная карта?

— Ну, кредитная карта у меня есть…

Адвокат попыталась отшутиться, но сама явно смутилась и наконец 
отвела взгляд в сторону:

— Если честно, я абсолютно не разбираюсь в компьютерах, а кредитная 
карточка у меня появилась лишь две недели назад.

Сверкнула молния замка, зашуршали какие-то бумажки, и из недр 
женской сумочки Галина Аркадьевна извлекла карточку.

— Можете спать спокойно. Это дебетная VISA Electron, самая распро-
страненная карточка в России и Восточной Европе. С такой картой вам 
ничего не угрожает — ими кардеры типа меня редко интересуются.

— А какими интересуются?

ГЛАВА 2.  АДВОКАТ
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— Теми, на которых есть деньги. Например, VISA Signature — я с них 
по $9900 за один раз снимал. «Бин» вроде 4 14750 был.

— Нехило! Ты в месяц сколько зарабатывал?

— М-м-м… Ну, где-то $30 тыс. (чуть было не вырвалось реальные сто).

— Значит, ты кардер… — задумчиво произнесла Галина Аркадьевна.

— Да. Карточные воры в своей среде называют друг друга кардерами. 
Своих жертв мы называем кардхолдерами (от англ. cardholder — «вла-
делец карты»).

— Signature что такое?

— VISA Signature — именная карта для очень состоятельных людей.

— А «бин»?

— BIN (Bank Identification Number) — это первые шесть цифр номера 
карты, по которым можно определить банк-эмитент, который ее выпу-
стил, и ее тип. Вся информация о «бинах» хранится в специальных ба-
зах данных — VISA Interchange Directory, Mastercard Member Directory 
и др. К примеру, BIN 3 71535 — это American Express CENTURION, 
а если ввести в базу 4 14750, VISA Signature, о которой я уже говорил, 
то увидим примерно следующее:

BIN: VISA ® 4 14750
Issuer (эмитент): Merryl Lynch Bank USA
Issuer Phone: 800 — 637-7455
Country (страна): United States
Funding Type (тип счета: Debit, Credit, Prepaid): CREDIT
Card Type (тип карты: Classic, Cold и т. д.): SIGNATURE

Эмитентом пластиковой карты может выступать не только банк. Свои 
карточки выпускают кредитные союзы и даже крупные магазины 
(дисконтные карты).

— А что это за «тип счета»? Ты сказал, что моя Electron — дебетная…

— По типу счета все карты разделяются на кредитные и дебетные. 
На кредитных — деньги банка, которые ты тратишь, а потом раз 
в месяц возвращаешь. За пользование деньгами банк берет опре-
деленный процент. При открытии дебетной карты на счету ноль, 
и тебе будет доступна только та сумма, что положишь на счет, то есть 
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твои кровные денежные средства. Prepaid-карты, их еще иногда 
называют gift card (подарочные карты), дают владельцу право на 
получение товаров или услуг на определенную сумму, указанную 
на карте. Prepaid переводится с английского как «предоплаченная». 
По сути, это обычная дебетная карта, только без нанесения на нее 
имени и фамилии владельца. В странах Советского Союза любую бан-
ковскую пластиковую карту часто называют «кредиткой» или «кре-
дитной карточкой», однако это не совсем правильно. Ваша Electron 
вообще ориентирована на студентов и молодежь, а у нас в основном 
используется для начисления зарплаты…

— А у моего мужа какая-то другая VISA, классом повыше…

— Выше Electron стоит Classic — карточка для клиентов, уже име-
ющих опыт обращения с банковскими картами. Аналогичная карта 
у Mastercard — Mastercard Standard. Это самые распространенные 
карты в мире. Они, кстати, позволяют рассчитываться через Интер-
нет, в отличие от Electron. Карты серий Gold (золотые) и Platinum 
(платиновые) — престижные карточки, подчеркивающие солидность 
их обладателей. Корпоративные карты (Corporate) предназначены 
для средних и крупных компаний, сотрудники которых часто ездят 
в деловые командировки. С помощью этих карточек руководство 
компании может осуществлять эффективный контроль над расхо-
дами своих сотрудников. VISA Business — карты для проведения 
различных ежедневных платежей: расходов на командировки, опла-
ты представительских расходов, счетов за офисное оборудование, 
канцелярские товары, программное обеспечение и т. д. Технически 
карты «классик», «голд», «платинум», «корпорэйт» и другие ничем, 
кроме дизайна и стоимости выпуска и обслуживания, не отличаются. 
Владельцам золотых и платиновых карт многие магазины, страховые 
компании, фирмы по прокату автомобилей предоставляют скидки 
и бонусы, хотя большинство держателей карт о них даже не знают. 
Вдобавок нередко бывает, что с американского «классика» удается 
снять больше денег, чем с «голд» или «платинум».

— Почему так?

— Я думаю, многие американцы, как и русские, стремятся получить 
карты класса Gold/Platinum больше для «понтов» — для повседневно-
го использования достаточно и Classic. Зато «снять» в баре знойную 
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красотку будет проще, если светануть перед ней кредиткой «плати-
нум». Ну или ключ от «феррари» на стойку положить…

— У меня VISA, ты упомянул Mastercard… Какие еще кредитки суще-VISA, ты упомянул Mastercard… Какие еще кредитки суще-, ты упомянул Mastercard… Какие еще кредитки суще-
ствуют и, особенно, что из них фигурирует в твоем обвинении?

— Ведущая платежная система мира — это VISA, около 57 % банков-
ских карточек в мире приходится на ее долю. Главный конкурент, 
Mastercard, имеет примерно 26 %, третья система, American Express, 
лидер в области туризма и развлечений, — чуть больше 13 %. Суще-
ствуют также карты JCB (Japan Credit Bureau — Японское кредитное 
бюро), Diners Club и Discover.

— Какие из них пользуются наибольшей популярностью у кардеров?

— Любые, на которых есть деньги. Правда, AmEx, Diners и JCB в мень-
шей степени — ввиду небольшой распространенности карт данных 
платежных систем в России и Европе. Discover я вживую вообще не 
видал. У меня в обвинении фигурируют только VISA и Mastercard.

— А самые престижные кредитки какие? Вот у тебя какая была?

— У меня?! — я даже немного удивился наивности вопроса. — Ника-
кой — банки и платежные системы при всем желании не в состоянии 
обеспечить сохранность денег на карточках. К тому же это «засвет» — 
отследить историю твоих покупок, а равно и перемещений труда не 
составляет. А мы все же бойцы невидимого фронта… Что касается карт 
VIP-уровня, то это VISA Infinite и Mastercard World Signia, а самые пре-
стижные карты — символ принадлежности их владельца к верхушке 
общества — черного цвета: VISA Black Card, черный Diners и American 
Express Centurion. Они доступны только ограниченному числу очень 
состоятельных клиентов. За одно открытие Centurion — самой пре-
стижной карточки в мире — придется выложить $5 тыс., ежегодная 
абонентская плата — $2500. Рассчитывать на получение этой карты 
могут люди, которые тратят $250 тыс. в год и выше. Конечно, и взамен 
получаешь немало: всевозможные услуги страхования, скидки до 50 % 
на отели, билеты и прокат авто, бронирование столиков в ресторанах, 
даже когда «мест нет», возможность пользоваться залами ожидания 
первого класса в крупнейших аэропортах мира вне зависимости от ка-
тегории авиабилета, круглосуточный консьерж-сервис, бесконечный 
кредитный лимит и многое другое. Получая доступ в закрытые клубы 
для «сильных мира сего», владелец черного «пластика» переходит на 
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новую социальную ступень. Часто это становится основной причиной 
приобретения карты класса премиум.

— Все это, конечно, очень интересно, — перебила меня адвокат, — 
но мы отошли от темы. У тебя в обвинении что написано? «Органи-
зовал совершение хищений имущества на предприятиях торговли 
и сервиса города Минска путем введения в компьютерную систему 
ложной информации (расчет поддельными банковскими карточ-
ками VISA и Mastercard) на общую сумму $9 тыс., руководил при 
совершении подобных хищений Воропаевым П. В. и Батюком С. Л.». 
Здесь все понятно, но какую «ложную информацию» ты вводил 
и куда именно?

— Среди обывателей распространено заблуждение, что баланс на-
ходится на кредитке, но это не так — деньги на ней физически не 
лежат, кредитка является как бы пропуском к карт-счету в том банке, 
который ее выдал. Иными словами, она проводит идентификацию 
владельца счета — может ли он забрать деньги из того сундучка, что 
стоит в банке. Продавец проводит карту через POS-терминал (от англ. 
Point of Sale — «торговая точка») — устройство, которое считывает 
информацию, записанную на магнитной полосе карты, и связывается 
с банком для проведения транзакции, тот соединяется с процессинго-
вым центром и передает туда данные с вашей карты. Далее процессинг 
связывается с банком-эмитентом, выдавшим карту, и получает под-
тверждение или отказ в виде кода. Код успешной авторизации — 
00 — APPROVED (одобрено). В противном случае получают запрет 
на сделку, частенько обыгрываемый в голливудских фильмах («из-
вините, ваш счет заморожен» и демонстративное разрезание карты 
ножницами). Платежная система типа VISA связывает все звенья 
этой цепочки воедино, за что и берет до 3,5 % с каждой сделки.

— Это понятно. Но причем здесь «ложная информация»?

— Очень просто — карточка поддельная, я не являюсь ее законным 
держателем, а значит, любой мой платеж априори считается ложным.

— Кассиры не догадывались, что «пластик» ненастоящий?

— Конечно, нет. Дамп-то был реальным, и деньги списывались с ре-
ально существующего счета. Поддельной была лишь сама пластиковая 
болванка, на которую записывался дамп.

— Что есть дамп?
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— Дамп — это совокупность информации, записанной на магнитную 
полосу кредитки. Состоит из трех дорожек (треков). Первые два ис-
пользуются непосредственно для работы карты, а третий трек пред-
назначен для записи различной служебной информации. Самый важ-
ный — это второй трек. Первый трек дублирует основные данные 
второго — номер карты, срок действия, CVV — код, а также содержит 
имя владельца карты.

Track1: В4 55990 75607 84214^SMITH/JOHN^1 10210 10000 00000 00000 
05270 00000

Track2: 4 55990 75607 84214=11021 01000 00527 00000

Код 101 после срока действия карты указывает на то, что карточка 
является международной. Если вместо него будет, к примеру, 201 — 
это означает, что карточка является локальной, то есть по умолчанию 
работает лишь в «родной» стране. Имея на руках track2, можно легко 
сгенерировать track1, а вот наоборот сделать достаточно сложно. Для 
получения наличных в банкомате вполне достаточно только второй 
дорожки.

— Где ты брал дампы?

— На данный момент существует три способа. Изготавливаются либо 
приобретаются портативные ридеры (англ. cardreader) — инструмен-
ты для считывания магнитной дорожки платежной карты. Самые 
миниатюрные ридеры, что я встречал, были размером со спичечный 
коробок и изготавливались в Украине инженерами Boa Factory. Даль-
ше устройства раздаются кассирам в бутиках и дорогих магазинах, 
официантам в ресторанах, валютным проституткам, и они проводят 
клиентскую карточку не только через легальный POS-терминал, но 
и через свой ридер.

Взламывается крупный процессинговый центр банка или торговой 
сети, через который проходят платежи физических (не виртуальных) 
магазинов, отелей, ресторанов, и достается база их клиентов. Просто 
покупаются у тех, кто завладел ими одним из вышеперечисленных 
способов.

— Дампы ведь нужно еще записать на саму кредитку…

— Конечно. Для этого необходимо специальное устройство, называ-
емое энкодером (encoder). Продаются они совершенно легально и стоят 
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$800–1000. Самая распространенная в кардерских кругах модель — 
MSR 206. Подключил к компьютеру через USB-порт, вбил дамп в нехит-
рую программку, провел карточкой через прорезь — и у тебя в руках 
магнитная копия карты какого-нибудь американского «Буратино».

— Теперь можно идти в магазин? — сделала логическое заключение 
Галина Аркадьевна.

— Нет, в магазин пока рановато, так как дубликат реальной карточки 
у нас хоть и есть, но он на куске белого «пластика» (обычно марки 
CR-80). Продавец в магазине сильно удивится, если ты предложишь 
ему такую карточку.

— И что делать?

— Договариваешься с продавцом в каком-нибудь приличном магазине, 
типа: «Вася, у меня такая фигня есть, я приду к тебе, возьму ноутбук 
и “плазму”, потом продадим и бабло пополам». Это работает — владель-
цы ресторанов, бутиков и казино отдавали нам 40–50 % наличными от 
той суммы, что «прокатали», а мы им говорили, что нужно отвечать 
своему банку, если возникнут проблемы.

— Какие, например?

— Рано или поздно реальный кардхолдер (держатель карты) платеж 
опротестует. Пожалуется в свой банк, те — в VISA, и вот уже в наше 
казино нагрянули крепкие ребята из службы безопасности банка, 
который устанавливал в это казино POS-терминал. Придут и скажут: 
«Что ж ты, негодник, поддельные карты “катаешь”?» Ну, тут наш оли-
гарх должен глаза пошире выпучить и сказать: «Ниче не знаю. Сейчас 
кассира, что работала в тот вечер, позову». Зовет Машу. Банкиры ей:

— Срок действия карты проверяла?

— Конечно.

— А подпись владельца карты на обороте была?

— А то. Я ее даже с подписью в его паспорте сравнила. И на слипе он 
точно так же расписался.

— На каком слипе? — Моему адвокату все приходилось объяснять, 
как первоклашке.

— Чек, который выходит после оплаты товара по кредитке, называ-
ется слипом. На нем печатается вся информация о покупке: время, 
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дата, название организации, реквизиты места, где была совершена 
покупка. Кстати, данные для слипа берутся из первого трека. И если 
дампу абсолютно все равно, какое имя ты укажешь в первой дорож-
ке — реального владельца карты или имя, которое указано в твоем 
«левом» паспорте, то номер карты все равно надо писать оригиналь-
ный, иначе платеж (транзакция) не пройдет. А то было бы, конечно, 
неплохо: тупо обзаводишься «левым» паспортом, тупо идешь с ним все 
равно в какой банк в любой стране и так же тупо открываешь счет 
с дебетной картой. В результате на руках у тебя кредитка с именем 
Жени Соколова с $5 на ней и паспорт на то же имя с твоей фотографи-
ей. Стираешь на фиг все данные с магнитной полосы, берешь дамп из 
тех, что у тебя есть, меняешь в первом треке имя на Женю Соколова, 
пишешь этот дамп на карточку и вперед — хоть в банк, хоть в магазин. 
Закончились деньги на этом дампе — стираешь его, подготавливаешь 
и записываешь новый. И так, пока Женю Соколова не станут искать на 
всем земном шаре все банки и все магазины. Тогда покупаешь новый 
паспорт и по кругу снова. Ну а если уже в лицо начнут узнавать — то 
только пластическая операция тогда.

Галина Аркадьевна рассмеялась.

— Банкиры спросят, сверяла ли кассир номер карты и фамилию на 
чеке и лицевой поверхности карты — кассир ответит, что, конечно, 
да, добавит, что карта не была повреждена и признаков подделки не 
было, и на этом «допрос» окончен — при всех подозрениях у банка нет 
правовых оснований заблокировать платеж.

Конечно, если бы продавцы в минских магазинах проверяли, совпа-
дают ли данные на слипе с цифрами на самой карте, то было бы 
невозможно превратить уже использованную карту в многоразовую, 
однако в Беларуси — стране непуганых идиотов — кассиры повсемест-
но «забивали» на правила по безопасному обслуживанию банковских 
пластиковых карт и мне нередко удавалось совершать покупки с дам-
пов, записанных на оригинальные, но просроченные, а то и вовсе на 
дисконтные карты.

В работу с белым «пластиком» нередко вовлекались бизнесмены, ко-
торые задолжали криминальным авторитетам и у которых не было 
выбора. Конечно, мы не «доили» одну точку слишком часто, иначе 
обслуживающий банк мог отобрать терминал и мы бы остались во-
обще без работы.
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— Погоди, ты сказал белый «пластик». Вот и в обвинении у тебя фигу-
рирует этот «пластик», двадцать штук, которые якобы у тебя нашли…

— Только не у меня нашли, а у Сапрыкина. И он сказал мусорам, что 
это я ему их передал, назвал PIN-коды и попросил снять кэш в минских 
АТМ (банкоматах). Надеюсь, что такое PIN — вы знаете?

— Знаю, четыре циферки, без которых наличные в банкомате не 
получишь.

— Верно. Но я дополню. Во-первых, PIN-код нередко требуется и при 
оплате покупок. А во-вторых, PIN (Personal Identification Number — 
«персональный идентификационный код») необязательно состоит 
из четырех цифр. Его длина должна быть достаточно большой, чтобы 
минимизировать вероятность его подбора методом проб и ошибок, 
а с другой стороны — достаточно малой, чтобы кардхолдер мог его 
запомнить. Поэтому длина PIN-кода варьируется от четырех до две-PIN-кода варьируется от четырех до две--кода варьируется от четырех до две-
надцати цифр. Чаще, конечно, четыре.

— «Пины» ты где брал?

— «Пины»… Рядовые кардхолдеры уверены (и банкиры постоянно 
твердят им об этом), что PIN-код взломать или украсть невозможно, 
но я знаю способов десять, как это сделать.

— Ого! Рассказывай, — к этой теме Галина Аркадьевна проявила не-
поддельный интерес.

— Может, не сегодня? Это тема для отдельного разговора, а я устал 
что-то, пойду в камеру.

— Я могу передать твои письма родственникам…

— О, конечно. Сейчас напишу.

«Малява», небольшая записка, письмо «по-зеленой» (без цензуры)… 
Написать в ней можно много чего, и даже нужно, но вот безопасно ли 
это?.. Адвокат, конечно, представляет мои интересы, и в руки к следо-
вателю моя записка не попадет… Или попадет? Ведь и адвоката могут 
прошмонать после того, как он выйдет от меня… Впрочем, выбора 
особого нет, пишу:

«Здравствуй, Лисичка! Я в порядке, держусь, больше за тебя пережи-
ваю. Письмо твое получил и уже написал ответ — скоро получишь. 
Прошу, каждое свое письмо нумеруй по порядку, и я так же буду — 
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чтоб не пришлось потом гадать, все ли дошло. Передачу получил, 
спасибо огромное. Свяжись с Кайзером (u26 — мой модератор на DM), 
он должен нам 10k, пусть тебе отдает. Найдите Питерского — он тоже 
десятку висит.

По Илье Сапрыкину. Пусть продает офис и возвращает мою часть 
вложенных денег, отговорки слышать я не желаю.

Диме скажи, чтобы срочно (!) сменил пароли ко всем моим “аськам” 
(мусора наверняка в них висят) и предупредил всех клиентов, чтобы 
не велись на мусорские прокладоны. Всем нашим привет. Очень люб-
лю тебя».

— Вот, написал. Спрячьте только понадежнее, — попросил я адвоката.

— Я прочту, о’кей?

Я согласно кивнул. Галина Аркадьевна быстро пробежалась глазами 
по тексту, сложила «маляву» вчетверо и засунула ее… в свой лифчик.

— Ну кто к старой женщине в бюстгальтер полезет? — видя мое не-
доумение, сказала она.

Я согласился.

— Завтра приду, продолжим разбираться в твоих похождениях, кар-
дер, — последнее слово она произнесла нарочито медленно, словно 
старалась его запомнить. — Как тебя тюрьма встретила?

— Да нормально все, спасибо. До завтра.

КАК Я УКРАЛ МИЛЛИОН. ИСПОВЕДЬ РАСКАЯВШЕГОСЯ КАРДЕРА
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